不久前，60岁的婆婆突然被确诊为癌症晚期并已经扩散。望着被疾病折磨得痛苦不堪的婆婆，我们欲哭无泪。9月4日，婆婆告别了人世。 尽管知道会有这一天，尽管我们实在不忍面对亲人被疼痛如此折磨，但这一天，竟然来得如此之快。

　　老家有个习俗，农历七月属于鬼节，不喜欢让逝去的人在鬼节出殡，所以婆婆静静地躺在冰棺里，等待农历八月初二的到来。 守在婆婆的灵前，望着她的遗像，我怎么也接受不了她已经离开的事实。她的音容笑貌，还历历在目;她跟我说的她舍不得这一家老小的话语，还在耳边回响。也许，她只是太难受了，她睡着了。

　　老家还有个风俗，要在早晨的8点和下午的5点左右，在灵前摆个桌子，上面摆上饭菜，呼唤逝去的亲人回来吃饭。每当我轻声呼唤婆婆回来吃饭时，总是泪洒衣襟。曾几何时，总是她做好一桌饭菜，笑眯眯地看着我们狼吞虎咽;而今，却是如此这般场景。看着老公强烈压抑着痛苦，不眠不休地守在灵前，我是如此的心痛与不忍。 农历八月初二，婆婆被送去火化了。

　　任凭我们怎么撕心裂肺地哭喊，终究也唤不回亲人消失的身影。在经历了恸哭以后，我突然变得平静和麻木。我想，也许，这回，我终于该相信，婆婆真的是离我们而去了。 婆婆，你一路走好。或许，你的离开对你来说是一种解脱?天堂一定很安宁很美好，天堂里肯定没有病痛。

　　因为你的儿子，我们成了亲密的一家人。感谢你曾经对我亲如女儿般的照顾。我知道我能力有限，但是，请你相信，我会尽力，尽力和你的儿子互相扶持，互相照顾，你在天堂安心吧。 婆婆，我们会过得好好的。希望你在天堂里，看着我们微笑。